2021 四旬期反思 - 聖週二

（若望福音13：21-33，36-38。你後來卻要跟我去。）

在過去的日子，我都要花好幾天時間開車，才能回到母院，即在意大利托斯卡納奧利維托山（Monte Oliveto）的隱修院。在良好的法國公路上，旅程很美妙。但當到了意大利邊境時，便開始了無盡的隧道系列，長的短的，為現代交通來說太狹窄了，且到處都是瘋狂的司機。

隧道不像其他部分那麼可愛，因為隧道將人吞沒於黑暗中，然後又驅趕到令人目眩的地中海陽光下。有些隧道好幾里長，有些只有數百米而已，全不可預測的。昨天我在寫有關COVID年是多麼艱難度過的文章時，我就想起【這隧道經驗】。

我們將COVID稱為「危機」，而忘記了在這之前，我們其實已有許多危機，尚未妥善處理，仍在等待中：氣候變遷，民主，全球化，以及意義的危機（the crisis of meaning），那構成了成癮和系統性濫用基礎的危機。

您可能說：「拜託，別說那些吧，不如對復活節說些好話呢？」我同意，並嘗試吧。但是，如果不了解我們在心靈隧道中所經歷的，那麼復活節的好消息就不會穿透我們。原來復活僅在死亡後才開始，而不是死亡痛楚的鎮靜劑。

說釘於苦架是耶穌生命中的危機，簡直是荒謬的輕描淡寫。死亡不只是危機，是結局。無論我們有什麼信仰和希望，結局(end)都有著所有終結(finality)的跡象。問任何失去親人的人，甚至信徒，死亡是無可言喻、難以形容的經歷：哈姆雷特稱死亡為：「是旅客一去不返的神秘異鄉」。那麼，我們該如何坦誠談論那尚未到訪的地方？

危機會使我們沮喪。但是死亡不僅如此。聽起來可能很奇怪，但是在死亡經歷中找到真正的希望，比處理危機要容易得多。這是因為，在死亡中，所有希望的圖像也都在黑暗的隧道中消失了。希望只是從希望的死亡中誕生的。因此，我們幾乎沒有認識到真正的希望，就如同門徒們沒有意識到復活的耶穌以新的眼光展現自己時一樣。現在可以明白：門徒們已經放棄了。他們不是逃之夭夭，就是重拾漁網。要當虛假的希望用盡之後，以及所有否認現實的嘗試都一一失敗後，希望才會出現。真正的希望是復活的一部分，是黑暗之後的光明，是死亡之後的生命。

「漆黑的夜晚」是它奧秘的名稱。就像在高速公路上的隧道一樣，漆黑的夜晚是無法穿透的。看不到盡頭、無休止進進出出隧道，破壞了一切信念，甚至削弱了你認為用來希望的能力。

「我的天主，我的天主，你為什麼捨棄了我？」（谷15:34）這是無可挽回的意義，卻也是轉捩點。

文之光